离不了农田的人

仿冒风俗习惯，小孩要出世到地面上，才可以像田里的农作物那般健康成长。因而，你从呱呱坠地，就与农田结上了深厚感情。

躺在土木结构的吊角楼里，看四面泥墙裂痕如诗如画，听风卷细沙敲击牛肋巴古窗，听妈妈吟诵土气的儿歌。在农田上咿呀学语，在农田上纵横驰骋疯跑，在农田上摸翻滚爬，把自己全身上下搞成个泥人儿。在马路边的牛滚凼里游水，任污泥搞脏身体，乃至让污泥呛進口鼻。将土壤和水揉软，捏塑成各式各样的小动物，摆在院子里。

长到贴近锄把高了，庄稼汉必需的农机具一件件武器装备起來。学耕学种学收，了解了24个节气，了解了每个节令该做什么农事，了解了各种各样农机具的操作方法，了解了各种各样农事的基础规定和方法，小孩时期就结束了。

人体健壮了，全身肌肉丰腴了，技术性娴熟了，并不大想要接纳调养的农田也温驯多了，但你肩膀的重担变重： 安家立业，上有老，下有小，吃穿住行，全家人的花销，必须靠你从土中挖起来。仿冒之外的全球是啷个模样？不晓得！你只知道犁田要犁透、耱平，种田要挖深、捣细，栽种、预苗、栽插、除草、上肥、收种务必用心仔细当心，怒罪丢三落四。一年四季，春怕连阴雨，夏怕久旱不雨，怕水灾雹子，秋怕久雨不晴，冬怕无雪风冷无霜。你的所有喜怒哀乐，你的期待心寒，都和农田和收获息息相关。

春回大地，周而复始，天還是这片天，仿冒還是那座仿冒，农田還是那几片农田，种田的你却年纪大了。身体已不粗犷，全身肌肉已不丰腴，活力已不充足，手和脚已不灵活。人俗话多，说的全是与种田相关的事情，好像那就是一本始终念不完、越念越有味儿的经。可寨上的青壮年人也不想听，别人想听爱说的是啷个打工，啷个移居城区，就连你的亲生父母孩子都不除外。

岁月匆匆，腰酸腿软，咳嗽气喘，头晕眼花失聪都找到了门。从此使没动农机具，但不使农机具又能做啥呢？勤扒苦做一辈子，习惯成自然，不干了反而不习惯。思来想去，找到爸爸留有的拐棍搀扶着，喘气着，将庭院和晒坝不断清扫，将陈旧的农机具不断修整，去吊角楼后的承揽田里走一走。

这一天早上，你又走入了吊角楼后的承包田。这儿地势平坦，土壤层浓厚，土层富饶，旱涝保收，并且背井离乡近期。你不能种田了，恁个好的承包田也只有荒起。你学会放下拐棍，伏到地面上，将胸口贴紧农田，分外安稳。你要，人死之后若能埋在这里田里就好了，从农田上去，又到土壤中去，这才算是庄稼汉的归处啊。

十多天后，有隔壁邻居在吊角楼后发觉了你。你的胸口依然贴紧承包田，你的孩子，却在千里的大城市忙着新房装修。

你的噩耗，震惊全部仿冒，更震撼人心了你的孩子。孩子痛不欲生，送你安葬，接着决然卖出了城内的新房子，回到仿冒，举起你应用过的农机具。

- END -