夏季的院落

夏季里，院落里花卉交护。落满了葱翠的荫凉。

院落并不大，长两丈许，宽不盈丈。靠撞南墙，自东而西，先后生长发育着杏、桃、枣、香椿芽、、李五棵树。门两边，有一株番石榴，一蓬瘦竹和一棵细细松柏树。对于星光点点的月季花、菊、袖仙、手指甲桃哪些的，则是见缝就生，与世无争了。花树全是爸爸种植、侍弄的。爸爸说自身是土命人，栽全都活。

那棵夹在桃与枣中间的臭椿树，是自身的。愈是天然的的愈健壮。不够三年，树杆便可盈握了。且疯掉一样往上猛蹿，挺高挺拔，翻过了一蓬蓬伞冠，像一个守护者一样，俯瞰着这新绿萋迷的庭院。

爸爸讨厌那棵臭椿树。

臭椿夺了花卉的耕地，也抢了他们的太阳。

爸爸扶着李子树，感觉李、桃、杏的干，越来越瘦细了。每一年夏季，我都是听到爸爸说，早晚要削掉那棵臭椿树。但是，爸爸也仅仅说说，臭椿却粗大依然。

空闲的情况下，爸爸总愿留到院落里，剪剪疯枝，掐掐枯枝，或是哪些都不干，仅仅蹲在似水的荫凉里，一袋接一袋的吸烟（家乡称烟斗为烟袋）。爸爸的烟抽得强大。香烟是自己种的。割下的烟草用草绳绕树干绑成细细长长一串，挂在屋檐晾晒。夏季，烟草非常容易湿冷。爸爸就用马粪纸把泛潮的烟草裹住，放到炕头上风干。搓制烟草的情况下，爸爸也是蹲在院落里，一边搓，一边不断地打喷涕。

在记忆里里，爸爸的口中好像几乎就没有离开过烟袋。铜烟锅，很亮；青玉烟嘴；烟枪较长，是毛竹的，由于抚摩得久了，黝红且光滑。奶白色的烟团，沿着爸爸那斑白的胡子，一缕儿一缕儿地懒散起来。

唯有在去看书的情况下，爸爸是以不抽烟的。于书，他极爱护。夏季的下午炎热而悠长。爸爸一直把哪个暗淡的太师椅搬院落的荫凉里，迷一会儿觉，再去看书。书大多数是野史秘闻或古代武侠小说，线装的，如《金鞭记》、《说唐》、《绿牡丹》、《儿女英雄传》哪些的。书册发黄了，纸也有点儿脆了，却非常少损坏。爸爸特别是在爱惜那本“尺牍”。那就是一本农村风俗习惯全集，小说名字好像叫《万事不求人》。例如信件、请贴的文件格式，婚丧喜庆的风俗习惯，四时节气的忌讳，新年造屋的喜联哪些的，一应俱全。村内发生了精彩故事，常常请爸爸相近的物品。还记得的，爸爸的蝇头小楷写的還是挺秀气的。村里人经常请爸爸去饮酒。他总是说：“去，去。那时候准去。”实际上呢，爸爸是非常少去赴宴的。猜拳行令，打打闹闹，想一想就心乱。还比不上待在自己的院落里，侍弄侍弄花卉，听一听栖落李子树上的黄雀或翠鸟的歌呢。爸爸是一个爱幽静的人。

院落里飘浮着浓厚的芬芳；湿冷的地下铺着一层绿绒绒的青苔。那时候，花事繁闹，果子却非常少。大约是因了那棵臭椿树的原因吧。诺大的一棵李子树，也只结那麼七八颗，紫莹莹的。枣、桃、杏也一样，果子不一完善，便掉下来了。爸爸好像并不大在意那果子的是多少，要是有那麼一片清幽的荫凉就充足了。倒是是那棵横躺在墙脚的楸树，隔三差五地长出一圆圆的木耳。爸爸采回来，清洗，用开水一炒，再再加点白砂糖，很好吃的。每一年夏季，我都要吃很多那样的木耳。爸爸是不要吃的。有时候捏一片尝一尝，嗯，很好吃，快吃罢。爸爸一直笑眯眯地看我。

那一年春季，李子树的花盛开得非常繁闹。星辰一样白费，如团粗大的滚雪球遮盖了全部枝冠；又恍若一片飘浮的云朵，自天而降，栖落在树梢。开花期没有尽到，那棵李子树便无缘无故地枯萎了。爸爸常常看见那棵张树发愣。

爸爸拥有一种察觉到，仅仅对谁都没有说。爸爸喜欢一个人静静地承担痛苦。

就在那年的夏天，爸爸忽然病故了。那棵粗可盈抱的臭椿树制成了爸爸的棺材。

第二年的忌辰，我要去为爸爸扫墓时，坟上已爬满了苦丁、矢车菊、蒲公英花、紫灯笼花……也有一片茵茵萋萋的绿树。野草一丛丛圆圆，默默的等爸爸的生命……

当我还在人生之路上走得疲倦了的情况下，就非常想返回故宅的院落，在爸爸的荫凉里，休息休息……

- END -