麦收的记忆

麦收，就是人们和老天爷进行的一场力量悬殊的抢夺赛，俗称“龙嘴夺食”。

整个麦季，收割的任务最艰巨。家里的劳力有父母亲、妻子和我四个劳力，用最原始的方式收割七、八亩小麦，劳动强度可想而知。

麦收的几天，如果一直是睛天，麦熟一晌，麦子很快就焦了。稍微一碰，麦粒就会掉落在地。倘遇一场风雨，麦秆倒伏，一年的辛苦就白费了。阴而无雨是最理想的天气，但几率很小。

农民爱地如命，辛苦种的庄稼舍不得抛撒一粒。收麦用镰刀，双腿一前一后蹲着，左手揽一把儿麦秆，右手紧握镰把儿，镰刀头紧贴地面用力向后割，左手麦秆满把后，将麦子放在身后的堆上，再顺势向前挪一步，这一蹲、一揽、一割、一放便完成了一个收麦的动作。

每逢麦收，父亲大都是领镰的，他挑垄带头，固定好麦堆的间距。随着父母老去，我逐渐替代了老父亲的领镰责任。毒辣的太阳在头顶烘烤着，天与地像一个扣得严丝合缝的大蒸笼，热浪蒸腾。我站在田头，望着满眼焦黄的麦子，伸伸早已酸困的腰板儿，觉得好无助。麦田另一头的那颗核桃树，树底下的阴凉，还有放在那里的水，曾是坚持下去的唯一动力。

整个麦季，就这样成千上万遍重复着这套收麦的动作。

把麦子装到车上，也是个技术活儿。装车时，针尖似的麦芒扎进被晒得黑红黑红的胳膊，刺疼，汗水淌过，更是痛痒难忍。用水一洗，马上会留下密密麻麻的小红点，很长时间才消下去。将麦子对称均匀地铺在车上，不偏不斜，将麦子系成一个大垛，再用绳子绞紧，麦垛犹如一盘结实的大炕，方能平安拉到麦场里。

麦子拉到场后，要以大人们为主，抖麦，摊场。此时天睛，麦子晒上一两天就可以碾场。若碰到下雨，还要再重新垛起麦垛。

然而，这样一垛一摊，不知平添了多少繁重的劳动。

碾场大都用骡马。主人站在齐腰深的一大片摊开的麦子中间，一手牵着放磙的礓绳，一手高举鞭子，不时在半空中画着圈儿，打出清脆的响声。指挥着牲口从里到外，一圈一圈，不紧不慢，吱吱呀呀地转悠。倘若牲口大小便，还得用粪笼接住粪便，免脏小麦。

碾下麦粒后，人们要先用杈将麦秸叉出去积成垛，开始收场。然后用耙子扒去上面被碾碎的麦秆，最后用刮板和木锨，把地上的麦粒收拢成堆，“收场”结束，开始扬场。

扬场时要顺着风势，一锨一锨地把麦粒高高扬起，扬成一条弧线，麦壳随风飘去，麦粒缤纷落下。倘天公作美，再起点微风，扬场就会轻松许多。“丢耙摞扫帚”是当时扬场人的贴切写照。

扬净的麦子拉回家后，还得扛到房顶上晾晒。天气说变就变，一片乌云，一阵电闪雷鸣，手忙脚乱的人们，都必须将麦粒收成堆。再用雨布盖好！待麦子晒干晒透后，麦子方可入仓。

新收的麦子足月后，磨成面粉，成家的儿女要请双方父母吃上一顿饭，感谢上苍的恩赐，感谢父母的养育之恩！

收割过的麦地里，运送麦子的路上，碰到撒落的麦穗儿，人们都会弯腰捡起来；再从麦秆垛里抖一些落场麦粒，这些统称“脏麦”。这些“脏麦”因是额外收入，大人们也很慷慨。常盛瓢“脏麦”换些生瓜梨枣，还有那“大结杏”，给孩儿和大人解谗。

至此，一年的麦收画上句号。

- END -